明日死ぬと宣告を受けた、「美食界の教皇」と称される世界屈指の料理評論家が、心に残る「ある味」を追い求める。それは、幼少期の記憶に眠る味であった。これまで極めてきた美食をはるかに価値のある味とは?田舎の風景、芳香、匂い、味わい、記憶の海をめぐり、五感を研ぎ澄ませて人生を振り返る。死を目前にした美食評論家の高慢さと、素朴な味の記憶を対比させた、フランスの美食文化を言葉で味わう小説です。
C'est le plus grand critique culinaire du monde, le Pape de la gastronomie, le Messie des agapes somptueuses. Demain, il va mourir. Il le sait et il n'en a cure : aux portes de la mort, il est en quête d'une saveur qui lui trotte dans le coeur, une saveur d'enfance ou d'adolescence, un mets original et merveilleux dont il pressent qu'il vaut bien plus que tous ses festins de gourmet accompli. Alors il se souvient. Silencieusement, parfois frénétiquement, il vogue au gré des méandres de sa mémoire gustative, il plonge dans les cocottes de son enfance, il en arpente les plages et les potagers, entre campagne et parfums, odeurs et saveurs, fragrances, fumets, gibiers, viandes, poissons et premiers alcools... Il se souvient - et il ne trouve pas. Pas encore.