「彼女は太陽の匂いを嗅いでいた。影の匂い。あの特別な恍惚に包まれて、匂いが全身に満ちていく。自らの身体の中で調合された香りを閉じ込めるために、瓶になりたいとさえ思った。」夜や寒さ、書くことにも匂いがあるとしたら？私たちを取り巻く香りが、人間のように人格を持ち、悲劇を起こしたり、感情を表したり、過去や未来を語るとしたら？18世紀から現代にいたる、フェラーラのオペラ劇場、テヘランの印刷所、ヘルシンキの書店などを舞台に物語を通して、関口涼子が「嗅覚の言語」の力を探求します。

"Elle humait l'odeur du soleil. L'odeur de l'ombre. Elle était emportée par cette extase particulière à ceux qui hument, les odeurs emplissaient son corps tout entier, au point qu'elle aurait voulu devenir flacon pour renfermer ce parfum qu'elle composait dans son corps." Et si la nuit, le froid et l'écriture avaient une odeur ? Si les parfums qui nous entourent pouvaient devenir des personnages, capables de provoquer un drame, révéler des sentiments, raconter notre passé ou notre avenir ? À travers une collection d'histoires ou de contes oniriques, Ryoko Sekiguchi explore la puissance du langage olfactif. Du XVIIIᵉ siècle à nos jours, en passant par un opéra à Ferrare, une imprimerie à Téhéran ou une librairie à Helsinki, l'odeur devient sous sa plume une héroïne de roman qui interroge notre rapport à l'espace et au temps.